原標題：【奮斗的中國人】“85后”敬老院長于安安：“陪伴是最長情的告白”

　　作家柳(liu)青曾說：“人生的(de)道路是(shi)很(hen)漫長(chang)的(de)，但要緊處常(chang)常(chang)只有(you)幾步，尤(you)其在(zai)人年(nian)輕的(de)時候。”對(dui)照于安安的(de)經歷，這(zhe)句話(hua)更(geng)顯得(de)意味深長(chang)。她(ta)并不覺得(de)自己是(shi)個愛冒險的(de)人，在(zai)28歲之前(qian)，她(ta)擁有(you)一(yi)份國企的(de)穩定工作，一(yi)個美滿(man)安穩的(de)家庭，一(yi)切如果按(an)部就班地走下去，她(ta)的(de)人生不會有(you)太(tai)大變動，就像平靜(jing)的(de)河流一(yi)樣，安全地流向終點。

　　可28歲(sui)這年，她卻做了一個在眾人(ren)看來頗(po)為大膽的決定，辭去了國企的穩定工(gong)作，在北(bei)京(jing)市豐臺區開(kai)了一家養(yang)老(lao)院。

　　這(zhe)個決(jue)定(ding)，完全改(gai)變了她之后的生(sheng)活(huo)。

　　一

　　“王大爺，看報紙哪(na)，今(jin)天有(you)什(shen)么新聞，給我(wo)講講吧(ba)。”早(zao)上七點多(duo)(duo)鐘，于安(an)安(an)準時出現(xian)在(zai)北(bei)京豐臺區康助護(hu)理院(yuan)(yuan)內，和坐(zuo)在(zai)走廊沙發上休息(xi)的(de)(de)(de)老人(ren)(ren)熟絡地打著招(zhao)呼，順勢(shi)蹲在(zai)他身邊(bian)，聊了兩(liang)句，又(you)被一旁的(de)(de)(de)叔叔阿姨們招(zhao)呼了過去。只要不出差，于安(an)安(an)每天來上班(ban)的(de)(de)(de)第一件(jian)事，就是(shi)到(dao)后院(yuan)(yuan)的(de)(de)(de)養(yang)老中心轉(zhuan)一圈，這是(shi)她多(duo)(duo)年養(yang)成的(de)(de)(de)習慣。護(hu)理院(yuan)(yuan)目前約有(you)170名(ming)老人(ren)(ren)，其中不乏有(you)人(ren)(ren)失能失智，而這些老人(ren)(ren)都認(ren)得于安(an)安(an)。

　　每周四上午，護理院都會組織老人進行歌詠比賽，圖為于安安與護理院的老人一同唱歌(央廣記者 孫冰潔 攝)

　　“我以前是(shi)個脾(pi)氣特別硬的人(ren)(ren)，甚至(zhi)都不知道怎么(me)跟(gen)父母好好說(shuo)話(hua)，是(shi)跟(gen)這些(xie)老(lao)人(ren)(ren)的接觸(chu)慢慢‘軟化(hua)’了我。”于安安留著一頭卷發、時尚干(gan)練，如(ru)果光看外(wai)表，更像是(shi)外(wai)企白(bai)領，很難將(jiang)她(ta)與養老(lao)工(gong)作(zuo)聯系起來(lai)。在員工(gong)眼里，這位年輕院長說(shuo)話(hua)辦(ban)事干(gan)脆利落，而當對待老(lao)人(ren)(ren)時，卻總是(shi)滿面微笑(xiao)，柔聲細語。于安安笑(xiao)言，如(ru)果她(ta)有軟肋(lei)，這些(xie)老(lao)人(ren)(ren)就是(shi)她(ta)的“軟肋(lei)”。

　　在(zai)2013年以(yi)前(qian)，于安安的(de)身份是(shi)中國航天科工集團第三研究院的(de)一(yi)名文職人員，“國企(qi)，體(ti)面穩定，多少(shao)人都羨(xian)慕。”時至今日(ri)，于安安語氣中仍有掩飾(shi)不住的(de)自豪。航天三院經常會組織員工利用(yong)周末或節假(jia)日(ri)到(dao)敬(jing)老(lao)(lao)(lao)(lao)院等養老(lao)(lao)(lao)(lao)機構慰問老(lao)(lao)(lao)(lao)人，她(ta)在(zai)那時成為一(yi)名志愿者(zhe)，但彼(bi)時她(ta)對志愿者(zhe)的(de)理解，也只是(shi)閑暇(xia)時做(zuo)做(zuo)公(gong)益，去看看老(lao)(lao)(lao)(lao)人，聽老(lao)(lao)(lao)(lao)人說(shuo)說(shuo)話。直到(dao)2013年，她(ta)遇到(dao)了(le)一(yi)對老(lao)(lao)(lao)(lao)夫婦。

　　“當時(shi)叔叔是長期臥床，阿姨患有(you)失智癥。他(ta)們(men)對其(qi)他(ta)人(ren)(ren)可能(neng)并(bing)不(bu)太熱情，但只要(yao)看到(dao)(dao)我們(men)來(lai)(lai)(lai)就(jiu)特別(bie)開心，你能(neng)感受到(dao)(dao)他(ta)們(men)的那種盼望(wang)。”最初工作忙(mang)時(shi)，于安(an)安(an)和其(qi)他(ta)志(zhi)愿者一般三個月(yue)來(lai)(lai)(lai)看望(wang)老人(ren)(ren)一次，后(hou)來(lai)(lai)(lai)，變成一月(yue)一次，到(dao)(dao)最后(hou)幾乎每周都(dou)來(lai)(lai)(lai)。“原來(lai)(lai)(lai)她吃(chi)不(bu)下去(qu)飯，志(zhi)愿者去(qu)了她就(jiu)能(neng)吃(chi)下去(qu)。”在這(zhe)個過程中(zhong)，于安(an)安(an)發(fa)現老人(ren)(ren)的需(xu)(xu)求很(hen)簡單，就(jiu)是陪(pei)伴。她開始(shi)意(yi)識到(dao)(dao)，志(zhi)愿服務(wu)并(bing)不(bu)像自己此前(qian)理解的那么容易，需(xu)(xu)要(yao)投入更多(duo)的時(shi)間與(yu)精力，需(xu)(xu)要(yao)專(zhuan)業(ye)的人(ren)(ren)來(lai)(lai)(lai)提(ti)供專(zhuan)業(ye)的服務(wu)。

　　而在(zai)于安安做(zuo)志愿者(zhe)的那幾(ji)年，中國社會正快速進入(ru)老(lao)齡化。2013年，我國65周(zhou)歲老(lao)齡人口人數為13161萬人，并逐年上升(sheng)，到2017年，這(zhe)個數值增加到15831萬人。

　　以(yi)于(yu)安安生活的北京(jing)市豐臺區為(wei)例，該區人口(kou)(kou)老(lao)(lao)(lao)齡化程度為(wei)全北京(jing)最高，戶籍老(lao)(lao)(lao)年人口(kou)(kou)占本區總人口(kou)(kou)比(bi)例達29.2%(2017年)。“河西這(zhe)一片更是未富先老(lao)(lao)(lao)，老(lao)(lao)(lao)年人口(kou)(kou)多(duo)，收入低，而專業(ye)的養老(lao)(lao)(lao)機構又少。”在(zai)這(zhe)樣的背(bei)景下，于(yu)安安動(dong)了念頭，“能(neng)(neng)(neng)不能(neng)(neng)(neng)創辦(ban)一個性價比(bi)高的養老(lao)(lao)(lao)機構，讓老(lao)(lao)(lao)人能(neng)(neng)(neng)夠老(lao)(lao)(lao)有所(suo)養。”

　　在經(jing)過(guo)長達半年(nian)的思索后，2013年(nian)，于安(an)(an)安(an)(an)正(zheng)式辭去了在航天三院(yuan)的工(gong)作，決心“創業”。

　　二

　　“我想做(zuo)一(yi)(yi)個不一(yi)(yi)樣的(de)老年(nian)護理(li)和養老機構(gou)，讓年(nian)輕人把新鮮的(de)血液注入到機構(gou)當中。同時(shi)用新的(de)管理(li)方(fang)式管理(li)模(mo)式去(qu)給(gei)老人提供不一(yi)(yi)樣的(de)服務。”這(zhe)是養老院創辦初期，于(yu)安安內心的(de)構(gou)想。

　　而“豐(feng)滿”的理想(xiang)，卻在開始(shi)便遭遇了“骨感”的現(xian)實。

　　在護理(li)院(yuan)(yuan)初創的(de)2013年(nian)，豐臺河(he)西地區(qu)的(de)養老機(ji)構有限，而兼營臨(lin)終(zhong)關(guan)懷業務的(de)機(ji)構更(geng)少。當護理(li)院(yuan)(yuan)的(de)第一(yi)輛救護車開出時(shi)，她(ta)遭到了不少老人的(de)抵制，“怎么能把這個(ge)開到我們周圍”，處理(li)老人的(de)遺物、進行垃圾分(fen)類時(shi)，壓力(li)又接(jie)踵而至……于安安回(hui)憶，那段時(shi)間，幾乎每天都有老人到護理(li)院(yuan)(yuan)門口抗(kang)議，自己做的(de)最多的(de)就是挨(ai)個(ge)跟老人賠不是、一(yi)一(yi)解釋。

護理院的工作人員為周邊有需要的老人提供上門服務(央廣記者 孫冰潔 攝)

　　做養老(lao)護理，需要(yao)人(ren)手，“招(zhao)人(ren)難”也成(cheng)了(le)(le)于安安眼前的一(yi)個難關。護理院創辦(ban)初期(qi)，一(yi)共只(zhi)有(you)(you)3名員工。為了(le)(le)招(zhao)人(ren)，她只(zhi)能(neng)一(yi)個個去說服(fu)自己(ji)曾經的同(tong)事(shi)、朋(peng)友，讓有(you)(you)志于此的同(tong)道(dao)們(men)一(yi)起參與。“他們(men)也挺不容易的，本(ben)來(lai)都有(you)(you)穩定的工作，還要(yao)說服(fu)家人(ren)。”

　　家人的(de)(de)不理解與擔心，也讓于安安心生愧疚。“我父母(mu)雖然沒有阻撓，但每次(ci)回(hui)家，你(ni)都能從他們的(de)(de)眼神里讀出擔心。”于安安回(hui)憶，最難的(de)(de)時候，她(ta)也會(hui)懷疑自(zi)己的(de)(de)選(xuan)擇，“本來(lai)你(ni)是可以(yi)好好當(dang)白領的(de)(de)，為什(shen)么(me)要給自(zi)己出這么(me)多難題？”

　　就當于安安一籌莫展(zhan)的(de)時候(hou)，2014年，北京(jing)市政府及多個(ge)部(bu)門(men)更加(jia)關(guan)注(zhu)養老(lao)等熱點(dian)問題，鼓勵建設養老(lao)照料中(zhong)心(xin)。北京(jing)康助護養院(yuan)，作為首批養老(lao)照料中(zhong)心(xin)得到了(le)(le)(le)政府的(de)大力支持，床位(wei)由(you)(you)原來的(de)50張變成了(le)(le)(le)250張，功能也由(you)(you)原來的(de)機構養老(lao)、術后康復、臨終關(guan)懷，拓展(zhan)到了(le)(le)(le)居(ju)家養老(lao)、社區養老(lao)，并(bing)相(xiang)繼推(tui)出了(le)(le)(le)助餐、助浴、助潔、法律援助、心(xin)理慰藉等多元化為老(lao)服務。

　　“隨著養(yang)(yang)老照(zhao)料中(zhong)心建(jian)設工(gong)作(zuo)的(de)開展(zhan)，政府加大了對養(yang)(yang)老工(gong)作(zuo)的(de)指導(dao)。”與此(ci)同時，于安安的(de)團隊(dui)規模也在逐漸(jian)擴大，由最(zui)初的(de)3個人增加到(dao)將近200人。

　　三

　　更堅(jian)定(ding)了于安(an)安(an)投身養老(lao)護(hu)(hu)理事業的，是曾(ceng)經入住護(hu)(hu)養院的一位病(bing)患(huan)。

　　2016年(nian)春天，一位只有45歲的(de)腦膠質瘤患(huan)者(zhe)范(fan)濤住進了康助護(hu)養院。彼(bi)時經過(guo)兩次手術(shu)，范(fan)濤已與絕癥抗爭了7年(nian)，于安安和(he)康助護(hu)養院的(de)工作人(ren)員們陪他度(du)過(guo)了生命最后的(de)一百(bai)多天。

　　2016年(nian)8月26日，于(yu)安(an)安(an)一直(zhi)清(qing)楚地記得這個日子(zi)，這一天，范(fan)濤(tao)辭世。按(an)照他(ta)生前(qian)的(de)意愿(yuan)，于(yu)安(an)安(an)協助他(ta)的(de)家人，于(yu)當日完成(cheng)了器(qi)官(guan)捐獻(xian)并成(cheng)功救治(zhi)了5位患者。

　　范濤的離去(qu)，讓于安安和團隊在(zai)經歷了(le)(le)失去(qu)摯(zhi)友痛苦的同時，也理解(jie)了(le)(le)生命的價(jia)(jia)值。“人生的價(jia)(jia)值，不(bu)是說人的一生收(shou)獲(huo)了(le)(le)多少物(wu)質財富，而在(zai)于用自(zi)己的力量幫助(zhu)了(le)(le)多少人，在(zai)這(zhe)個世界上影響了(le)(le)多少人，改變了(le)(le)多少人的命運，這(zhe)才是生命的真正價(jia)(jia)值。”

護理院老人正在院中進行娛樂活動(受訪者供圖)

　　康(kang)助(zhu)(zhu)護理院一樓大廳內，懸掛(gua)著幾面(mian)錦(jin)旗，其(qi)中一半都是(shi)再(zai)次(ci)入(ru)住(zhu)過的(de)(de)老(lao)人家屬送(song)來的(de)(de)。其(qi)中一面(mian)寫(xie)有“康(kang)健身(shen)心(xin)、助(zhu)(zhu)老(lao)耐心(xin)、護老(lao)精(jing)心(xin)、養托放心(xin)”，這(zhe)是(shi)康(kang)助(zhu)(zhu)護理院收(shou)到的(de)(de)第一面(mian)錦(jin)旗。于安(an)安(an)一直把(ba)它掛(gua)在最顯眼的(de)(de)位置，提醒自(zi)己、也鼓勵員工：是(shi)他們的(de)(de)努力(li)得到了(le)家屬和老(lao)人的(de)(de)認可，所以(yi)更要努力(li)做到“康(kang)健身(shen)心(xin)、助(zhu)(zhu)人自(zi)助(zhu)(zhu)”。

　　“不忘初心、不失來(lai)路、矢志不渝、感恩前行”是(shi)康(kang)助80后的(de)“信條”，為改變周圍老人(ren)對養(yang)老機構的(de)看(kan)法(fa)，于安(an)安(an)決定主動出(chu)擊(ji)，多(duo)次到社區、到老人(ren)家中進行義(yi)診、進行義(yi)務(wu)照料，同(tong)時(shi)也免費讓老人(ren)到護理(li)院體驗(yan)康(kang)養(yang)服(fu)務(wu)、陪(pei)老人(ren)外出(chu)游玩等，最終(zhong)，她(ta)的(de)付出(chu)收(shou)到了(le)成效(xiao)。

　　2016年(nian)，護理院接(jie)收了豐臺(tai)區三(san)十(shi)余(yu)位社(she)會特困集中供養(yang)的(de)老人，他們以(yi)鰥寡(gua)孤(gu)獨、殘(can)障人士(shi)為(wei)主，截至2017年(nian)4月(yue)入住率基本飽和，全院入住失(shi)能(neng)、殘(can)障、臨終關懷患者(zhe)近二百(bai)人。

　　在于(yu)安(an)安(an)的(de)(de)護理院(yuan)(yuan)逐漸壯大(da)的(de)(de)同時(shi)，曾經一(yi)度反對(dui)她的(de)(de)父母，態度也在悄然發生(sheng)變(bian)化。護理院(yuan)(yuan)成立的(de)(de)第(di)一(yi)年的(de)(de)春(chun)節(jie)，于(yu)安(an)安(an)像往(wang)年一(yi)樣回(hui)父母家(jia)守歲，餃(jiao)子剛吃(chi)完，父母就催(cui)促她趕緊(jin)回(hui)到(dao)護理院(yuan)(yuan)，陪院(yuan)(yuan)里(li)的(de)(de)幾十位老(lao)人(ren)一(yi)起過春(chun)節(jie)。“然后大(da)包小包的(de)(de)讓我把家(jia)里(li)邊的(de)(de)吃(chi)的(de)(de)，他們(men)做(zuo)的(de)(de)，還有的(de)(de)時(shi)候還會買一(yi)些(xie)花(hua)卉給(gei)老(lao)人(ren)都送過來。”說到(dao)這，于(yu)安(an)安(an)忍不住(zhu)笑了起來。

　　如今，康助護理(li)院已經走到了(le)第(di)五(wu)個年頭(tou)，建立了(le)養老(lao)機構、臨終關懷機構、基金會、社會工(gong)作(zuo)(zuo)事務(wu)所等，打造(zao)了(le)服(fu)務(wu)各級人群的(de)(de)全產業鏈條。于安安的(de)(de)工(gong)作(zuo)(zuo)比(bi)以前忙了(le)很多，但只要有時間，她都(dou)會盡可能抽出時間，和院里的(de)(de)老(lao)人待一會兒，拉拉家常(chang)。她說每當此時，就覺得不管什么煩(fan)心事，陪他(ta)們坐坐、說說，就都(dou)煙消云散了(le)。

　　于(yu)安(an)安(an)很喜歡(huan)一部電影《尋夢環游記》，電影里(li)有(you)句話讓(rang)她(ta)(ta)印(yin)象深刻：只要這世(shi)(shi)上還(huan)有(you)人記得你(ni)，你(ni)的(de)(de)生命就不(bu)會消(xiao)失。做護理的(de)(de)那(nei)些年，改變了她(ta)(ta)對(dui)生命、對(dui)人生的(de)(de)看(kan)法。讓(rang)她(ta)(ta)覺得生命不(bu)是以在(zai)世(shi)(shi)間的(de)(de)時間來計算(suan)的(de)(de)，而是看(kan)你(ni)做了什么(me)、是否有(you)人記得。“只要有(you)人曾因為我(wo)的(de)(de)存在(zai)、因為我(wo)的(de)(de)幫助而快樂，這一切都(dou)是值(zhi)得的(de)(de)。”于(yu)安(an)安(an)說。（記者孫冰潔 荊宇琦(qi)）