石云里

　　近十多(duo)年(nian)來，中國大學(xue)(xue)教育(yu)一(yi)(yi)直存在(zai)著兩個(ge)未解的(de)(de)疑團。一(yi)(yi)個(ge)是錢學(xue)(xue)森在(zai)2005年(nian)，對時任(ren)總理溫家寶提出(chu)的(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)問題：“為什么(me)我們(men)的(de)(de)學(xue)(xue)校總是培養不出(chu)杰出(chu)的(de)(de)人才(cai)？”

　　另一(yi)(yi)個是北(bei)大教授錢理群，在2008年(nian)就(jiu)北(bei)大110周(zhou)年(nian)校慶(qing)及(ji)《尋找北(bei)大》一(yi)(yi)書(shu)出版，回(hui)答(da)采(cai)訪(fang)者時，道出的(de)一(yi)(yi)個憂慮：“我前面所說的(de)實用主(zhu)義、實利主(zhu)義、虛無主(zhu)義的(de)教育，正(zheng)在培養一(yi)(yi)批‘絕對的(de)，精致(zhi)的(de)利己主(zhu)義者’。”

　　錢理群所憂慮(lv)的結果，其實已不(bu)斷出(chu)現：陷于貪腐的大小官員，專靠賺黑心錢發財的老板，在媒體上發表不(bu)負責言(yan)論的無(wu)良寫手，還有動(dong)(dong)不(bu)動(dong)(dong)就(jiu)在國內外(wai)公(gong)共場(chang)合制造出(chu)各種悲喜劇的“中國巨嬰”……

　　所有這些人都(dou)或(huo)(huo)長(chang)或(huo)(huo)短地接(jie)受過學校教育，很多(duo)人甚至還是(shi)大學和研究生畢業。

　　“錢理群之憂”所涉及(ji)的(de)(de)(de)，其實就是(shi)一(yi)個“培(pei)養什么樣的(de)(de)(de)人”的(de)(de)(de)問(wen)題，而這個問(wen)題則是(shi)教育的(de)(de)(de)一(yi)個基本問(wen)題。

　　通識教(jiao)育，也許是解決(jue)“錢理群之憂”的方向。

　　通識教育的興起

　　通(tong)識教育是1917年到1919年之(zhi)間從美國的(de)哥倫比亞大學開(kai)始(shi)的(de)。

　　一戰(zhan)結束后(hou)，哥倫比(bi)亞大學繼續開設了相關課程，以引導學生思考這樣的問題：我(wo)們來自(zi)何(he)方(fang)，我(wo)們的文(wen)明(ming)繼承自(zi)何(he)處，我(wo)們的文(wen)明(ming)反(fan)映了人(ren)類共有的何(he)種東西？也就是培養學生對于歐洲文(wen)明(ming)及(ji)其價值(zhi)的認知與認同(tong)。

　　這種(zhong)做法(fa)受(shou)到政府的認同，并(bing)被其他大(da)學學習。

　　之后，二戰快結束時，時任哈(ha)佛大學校長的(de)(de)柯南特發動了一場針(zhen)對美國大學教育的(de)(de)討論，關注的(de)(de)核心(xin)問題是美國大學培養(yang)的(de)(de)人才(cai)在戰后如何成為西方(fang)文明的(de)(de)維護者。

　　他認為，科技進(jin)(jin)步使人類社(she)會的發展進(jin)(jin)程大(da)大(da)加快，也(ye)使社(she)會隨之發生急速的變(bian)化(hua)，導致社(she)會階層高度(du)分化(hua)，人們的意志(zhi)無法統一，社(she)會不能形成共同的價值觀(guan)。他對此深感(gan)憂慮(lv)，想(xiang)通(tong)過大(da)學(xue)的通(tong)識教(jiao)育(yu)來培養未來社(she)會精(jing)英們的社(she)會責任感(gan)。

　　于是(shi)，柯南特在哈佛(fo)推動了(le)一場課程體系(xi)改革。他任(ren)命了(le)一個(ge)由(you)13名(ming)教授組成(cheng)(cheng)的(de)委員會，專門討論“自由(you)社(she)會中通識教育的(de)目標”問題(ti)，并在1945年形成(cheng)(cheng)了(le)一份報告(gao)，題(ti)目是(shi)《自由(you)社(she)會中的(de)通識教育》。

　　報告(gao)將學校教育(yu)分為(wei)專業教育(yu)與通識(shi)教育(yu)，指(zhi)出(chu)：“通識(shi)教育(yu)指(zhi)的是(shi)學生(sheng)全部教育(yu)中(zhong)使其首(shou)先(xian)成為(wei)一個負責(ze)任的人(ren)和公民的部分，而專業教育(yu)則指(zhi)使學生(sheng)具(ju)有某種(zhong)職業技能的部分。”

　　也(ye)就(jiu)是說，通(tong)識(shi)教育(yu)(yu)所要解決的(de)是把學生(sheng)培(pei)養成什么人的(de)問(wen)題，而專(zhuan)業(ye)教育(yu)(yu)解決的(de)則是職業(ye)技能的(de)問(wen)題。這種教育(yu)(yu)理念其實并非柯(ke)南特首創，而是從(cong)歐洲(zhou)文(wen)(wen)藝復興(xing)(xing)時(shi)期興(xing)(xing)起(qi)的(de)人文(wen)(wen)主義(yi)文(wen)(wen)科教育(yu)(yu)繼(ji)承而來。這種教育(yu)(yu)反對功(gong)利主義(yi)，而把培(pei)養具有美(mei)德并具備審慎生(sheng)活(huo)態度的(de)公民精英(ying)作為自己的(de)目(mu)標。

　　報告以(yi)及哈佛大(da)學的(de)這場改革影響巨大(da)，標志著(zhu)所謂“通識教育運(yun)動”在美(mei)國的(de)興起，而這份報告則被一(yi)些歷史學家稱(cheng)為是(shi)“通識教育運(yun)動的(de)‘圣經’”。

　　此后，美(mei)國各主(zhu)要大學都(dou)會根據時代的(de)變化而對自己的(de)通(tong)識教(jiao)育課(ke)程體系作出調整和改(gai)革(ge)，但(dan)“培養什么人”始終(zhong)是關注的(de)中心。

　　科學文化與人文文化的分裂與彌合

　　歐洲近代(dai)科(ke)學(xue)(xue)的出現(xian)與迅猛(meng)發展(zhan)導致(zhi)了(le)以近代(dai)科(ke)學(xue)(xue)方(fang)法(fa)為基礎的技術(shu)革(ge)(ge)新(xin)熱潮，并最(zui)終引(yin)發了(le)工業革(ge)(ge)命。隨著這(zhe)一(yi)切的發生(sheng)，人(ren)文(wen)學(xue)(xue)科(ke)與科(ke)學(xue)(xue)學(xue)(xue)科(ke)之間卻(que)出現(xian)了(le)斷裂，并且鴻溝越(yue)(yue)來越(yue)(yue)大，最(zui)終導致(zhi)了(le)災難(nan)性的結(jie)果，并以兩次世界大戰的形(xing)式(shi)爆發。

　　用現代科(ke)(ke)學史之父(fu)薩頓的(de)話來說，“由于舊人(ren)文主義(yi)者(zhe)的(de)冷淡與疏遠，也由于某(mou)些科(ke)(ke)學家的(de)狹隘，不(bu)(bu)過首(shou)先還是由于掠(lve)奪(duo)成性者(zhe)不(bu)(bu)知足(zu)的(de)貪婪，產生(sheng)了所謂‘機械(xie)時代’的(de)罪惡”。后(hou)來，才有學者(zhe)明(ming)確地把這(zhe)歸結為兩(liang)種文化的(de)分(fen)裂，也就(jiu)是科(ke)(ke)學文化與人(ren)文文化的(de)分(fen)裂。

　　作為一(yi)位樂觀主(zhu)義(yi)者，薩(sa)頓(dun)認為“這(zhe)種(zhong)‘機械(xie)(xie)時代’必(bi)然要消逝，最終要代之以‘科學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時代’”。為此(ci)，薩(sa)頓(dun)給這(zhe)種(zhong)“機械(xie)(xie)時代”開(kai)出了(le)一(yi)個(ge)藥方，他稱之為“一(yi)種(zhong)新(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)化(hua)，第一(yi)個(ge)審慎地建立在科學(xue)——人(ren)性化(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)科學(xue)——之上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)文(wen)化(hua)，即新(xin)人(ren)文(wen)主(zhu)義(yi)”。薩(sa)頓(dun)試圖用這(zhe)種(zhong)“新(xin)人(ren)文(wen)主(zhu)義(yi)”架起一(yi)座溝(gou)通人(ren)文(wen)和科學(xue)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)橋梁，并把(ba)科學(xue)史作為這(zhe)種(zhong)“至高無上的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)文(wen)主(zhu)義(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)開(kai)始”。

　　在薩頓看來(lai)，新人(ren)文(wen)主(zhu)義就是要(yao)經由科(ke)(ke)學(xue)史(shi)達(da)成(cheng)的(de)(de)一種哲(zhe)學(xue)，目的(de)(de)是要(yao)實現歷史(shi)知識與(yu)最(zui)新科(ke)(ke)學(xue)發現的(de)(de)結合(he)，既將科(ke)(ke)學(xue)精(jing)神融入人(ren)文(wen)，又從人(ren)性角度看待科(ke)(ke)學(xue)，以達(da)到科(ke)(ke)學(xue)精(jing)神與(yu)人(ren)文(wen)精(jing)神的(de)(de)結合(he)。

　　他指出(chu)，“新人(ren)文(wen)主義是一(yi)種雙重(zhong)的(de)(de)復興(xing)：對于文(wen)學家是科學的(de)(de)復興(xing)，對于科學家則是文(wen)學的(de)(de)復興(xing)”。薩(sa)頓所說(shuo)的(de)(de)“文(wen)學”相當于我們所說(shuo)的(de)(de)文(wen)科或者傳統(tong)人(ren)文(wen)學科。

　　薩頓認為，彌合科學(xue)(xue)與(yu)人(ren)文(wen)之間的(de)(de)鴻溝，達成這種新人(ren)文(wen)主(zhu)義目標(biao)的(de)(de)途徑是(shi)對人(ren)的(de)(de)教育，這種教育甚至不(bu)光局(ju)限于學(xue)(xue)校教育，甚至還包括“一個人(ren)由生到死的(de)(de)整個教育”。他還指出(chu)：“可(ke)以(yi)說組織科學(xue)(xue)史的(de)(de)學(xue)(xue)習和教學(xue)(xue)形成了這種（新人(ren)文(wen)主(zhu)義）運(yun)動的(de)(de)核心。”

　　薩(sa)頓甚至為這種教育的內(nei)容制(zhi)訂了計劃，指出科學史(shi)在(zai)其中的重(zhong)要(yao)地(di)位，并將(jiang)科學史(shi)教育人才的培養(yang)提(ti)上日程。

　　一戰(zhan)結束后，科學史(shi)在(zai)哥倫比亞和芝加哥等(deng)美國大學開始受到重視，這就給在(zai)1915年移民美國的薩(sa)頓(dun)實現其理想(xiang)提(ti)供了某(mou)種土壤。1945年哈佛大學推行通識教育改革(ge)時，薩(sa)頓(dun)的思想(xiang)與柯南(nan)特的改革(ge)目標(biao)可(ke)謂一拍即合。柯南(nan)特也把科學史(shi)當做醫治科學教育中“深奧而高度(du)專門化的學者知識”的一劑良藥。

　　哈佛(fo)大學將薩頓從(cong)講師晉(jin)升為(wei)教授(shou)，而且對非科(ke)(ke)(ke)學專(zhuan)業(ye)學生的(de)科(ke)(ke)(ke)學必修(xiu)課改成(cheng)了5門新課，其中有四門主(zhu)要是(shi)從(cong)歷(li)史(shi)和社會的(de)角度講授(shou)，包括薩頓開設(she)的(de)科(ke)(ke)(ke)學思想(xiang)史(shi)課，主(zhu)要討論科(ke)(ke)(ke)學史(shi)上的(de)“著名人物以及重大科(ke)(ke)(ke)學思想(xiang)的(de)知識與社會氛圍，及其哲學背景與內涵”，柯南特則親自主(zhu)講“實驗科(ke)(ke)(ke)學成(cheng)長(chang)史(shi)”，其講義《哈佛(fo)實驗科(ke)(ke)(ke)學史(shi)個案研究》成(cheng)為(wei)當時科(ke)(ke)(ke)學史(shi)領域的(de)一部名著。

　　哈(ha)佛的做法很快擴(kuo)展到美(mei)國的許多其他(ta)大學(xue)(xue)，而美(mei)國國家自然(ran)科(ke)學(xue)(xue)基金在1955年將科(ke)學(xue)(xue)史、科(ke)學(xue)(xue)哲學(xue)(xue)和科(ke)學(xue)(xue)社會學(xue)(xue)列入資助范圍，標志著科(ke)學(xue)(xue)史在美(mei)國的成熟與職業化。

　　當前中國教育亟須新人文教育

　　“錢(qian)學(xue)森(sen)之問(wen)(wen)(wen)”與“錢(qian)理群(qun)之憂”都一(yi)(yi)(yi)針見血地指出了我國現行學(xue)校教育中所真(zhen)實存在的(de)關(guan)鍵問(wen)(wen)(wen)題(ti)，一(yi)(yi)(yi)個涉及(ji)頂(ding)尖人才(cai)的(de)培(pei)養，另(ling)一(yi)(yi)(yi)個則涉及(ji)更加廣(guang)泛(fan)的(de)公民精英的(de)培(pei)養，是一(yi)(yi)(yi)個更為基本的(de)問(wen)(wen)(wen)題(ti)。這(zhe)個問(wen)(wen)(wen)題(ti)是一(yi)(yi)(yi)個“培(pei)養什么人”的(de)問(wen)(wen)(wen)題(ti)，“是教育的(de)首要問(wen)(wen)(wen)題(ti)”。

　　按(an)照今天的定(ding)義(yi)，文(wen)(wen)科(ke)(ke)在中國起源很早，不僅周代用于培養貴族的“六(liu)(liu)藝(yi)(yi)”（一曰五禮，二曰六(liu)(liu)樂，三曰五射，四曰五御，五曰六(liu)(liu)書，六(liu)(liu)曰九數）中有(you)（至少“五禮”和“六(liu)(liu)書”是），漢代“獨尊儒(ru)術”之后的“六(liu)(liu)藝(yi)(yi)”或(huo)者(zhe)“六(liu)(liu)經”也是純粹的文(wen)(wen)科(ke)(ke)。但是，這些文(wen)(wen)科(ke)(ke)可(ke)能都應劃入功利(li)主義(yi)文(wen)(wen)科(ke)(ke)的范(fan)圍，而(er)算不上是人文(wen)(wen)主義(yi)的文(wen)(wen)科(ke)(ke)。

　　首先，它們的(de)目(mu)的(de)是為(wei)了培(pei)養(yang)貴族或者少部分社(she)會精英(ying)，而不是廣(guang)大的(de)社(she)會公民；其次，當儒學變(bian)成(cheng)科舉考試(shi)中的(de)唯一科目(mu)時(shi)，被儒學主(zhu)宰的(de)文科教育(yu)也(ye)就基本上變(bian)成(cheng)了功(gong)利主(zhu)義文科，也(ye)許(xu)只(zhi)有少數(shu)私人書(shu)院才(cai)算例外。

　　近代以(yi)來，中國傳(chuan)統的(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)科(ke)教(jiao)育(yu)一下子被西學沖擊得七零八落，文(wen)(wen)革更是給了(le)它最后的(de)(de)(de)(de)封(feng)喉(hou)一劍(jian)。與此同(tong)時(shi)，西方人文(wen)(wen)主義的(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)科(ke)及其精義則因(yin)水土問(wen)題(ti)落地艱(jian)難(nan)，并且在沖突與調和(he)中也受到(dao)各(ge)種方式的(de)(de)(de)(de)肢解。即便(bian)是到(dao)了(le)改革開放以(yi)后，隨著應試教(jiao)育(yu)系統的(de)(de)(de)(de)瘋長與彌漫，中國的(de)(de)(de)(de)文(wen)(wen)科(ke)教(jiao)育(yu)更變成了(le)功(gong)利主義與工具主義的(de)(de)(de)(de)附庸，真正以(yi)人的(de)(de)(de)(de)培養為本的(de)(de)(de)(de)人文(wen)(wen)主義文(wen)(wen)科(ke)教(jiao)育(yu)始終蹤影杳(yao)渺。

　　當然，我們不敢(gan)說人(ren)文(wen)主義的(de)(de)(de)文(wen)科(ke)教(jiao)育(yu)(yu)會讓受教(jiao)育(yu)(yu)者(zhe)百(bai)分之百(bai)地變成(cheng)將(jiang)具(ju)有(you)美德并具(ju)備審慎生活態度的(de)(de)(de)現代公民，因(yin)為(wei)整個社會的(de)(de)(de)大氛圍和基本(ben)制度的(de)(de)(de)影響力(li)可能更大。但是，這種(zhong)教(jiao)育(yu)(yu)肯定(ding)能幫助(zhu)我們大大減少人(ren)性方面“劣(lie)質產品”的(de)(de)(de)數量，社會人(ren)口(kou)的(de)(de)(de)一般修養也(ye)會因(yin)此(ci)得到很大提(ti)高(gao)，中(zhong)國也(ye)才能夠真正進(jin)入現代社會。

　　中(zhong)國當下教育(yu)中(zhong)所需要(yao)的(de)首先應該是真正以人(ren)的(de)塑造為中(zhong)心(xin)、但在中(zhong)國教育(yu)系統(tong)中(zhong)可能(neng)從(cong)來就沒有真正出(chu)現過或者實(shi)施(shi)好的(de)人(ren)文(wen)(wen)主(zhu)義的(de)文(wen)(wen)科。另外，作為對現代公民的(de)人(ren)文(wen)(wen)主(zhu)義文(wen)(wen)科教育(yu)，我們還(huan)需要(yao)加入(ru)科學(xue)精神這一十分重要(yao)的(de)維(wei)度(du)。

　　歐(ou)美(mei)當今通識教育(yu)中除傳統文科(ke)以外的(de)科(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)史、科(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)哲(zhe)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)、科(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)社會學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)、科(ke)技倫理(li)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)、科(ke)技美(mei)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)等等，還有數(shu)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)、物質(zhi)科(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)和生(sheng)命科(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)等課(ke)程，無非就是想培(pei)養學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)生(sheng)的(de)科(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)精神、科(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)思想與科(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)方(fang)法(fa)，把學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)生(sheng)培(pei)養成同時具有道德理(li)性與科(ke)學(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)(xue)理(li)性的(de)公民。

　　其(qi)(qi)實，薩頓的(de)新人文主義(yi)教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)所要達到的(de)也就(jiu)是(shi)(shi)這(zhe)樣的(de)目標，這(zhe)樣的(de)教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)應該就(jiu)是(shi)(shi)當(dang)代的(de)新人文主義(yi)教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)的(de)應有(you)之義(yi)，其(qi)(qi)中所需要的(de)文科教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)就(jiu)是(shi)(shi)我(wo)們(men)所說(shuo)的(de)“新人文教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)”，其(qi)(qi)主要目的(de)是(shi)(shi)讓受教(jiao)(jiao)育(yu)(yu)者同時(shi)具備(bei)道德理(li)性(xing)與科學理(li)性(xing)，具備(bei)對真、善(shan)、美的(de)認(ren)識和踐行能力，使(shi)之成為(wei)名副(fu)其(qi)(qi)實的(de)現(xian)代公民。

　　當然，新人(ren)(ren)文學科(ke)也應該(gai)包(bao)括利(li)用科(ke)學方法來(lai)探討人(ren)(ren)文問(wen)題的那些(xie)(xie)學科(ke)，如科(ke)技考古、數字人(ren)(ren)文、定量歷史等(deng)等(deng)，這(zhe)些(xie)(xie)研(yan)究其實也可(ke)以具體的實踐和實例，向學生示范科(ke)學與人(ren)(ren)文結(jie)合的可(ke)能性(xing)與重要性(xing)。

　　（作(zuo)者系中國科學技(ji)術大學科技(ji)史與科技(ji)考古系教授(shou)）