6月8日深夜，結束了一天的勞累和奔波，李金柱扶著父親下車，臉上雖然難掩疲憊，但也帶著一絲滿足。圖片來源：新京報

　　盧龍縣出租車司機李金柱每天帶著患“帕金森癥”的父親出車跑活；父親節心愿是“你陪我長大，我陪你變老”

　　秦皇島盧龍(long)縣(xian)(xian)“的(de)(de)哥”李(li)金柱的(de)(de)出租車(che)上(shang)(shang)，常年(nian)坐(zuo)著(zhu)一(yi)位(wei)“特殊(shu)乘(cheng)(cheng)客(ke)”。車(che)輪(lun)飛轉，駛過華燈初上(shang)(shang)的(de)(de)縣(xian)(xian)城，從(cong)滿眼春色到白雪皚(ai)皚(ai)，車(che)窗外的(de)(de)風(feng)景不停在變，一(yi)年(nian)多(duo)來，形形色色的(de)(de)乘(cheng)(cheng)客(ke)上(shang)(shang)上(shang)(shang)下(xia)下(xia)，這位(wei)特殊(shu)的(de)(de)乘(cheng)(cheng)客(ke)卻始終(zhong)都在。

　　這個人就(jiu)是(shi)李金柱患有“帕(pa)金森癥”的父親(qin)。患病(bing)后，老人家(jia)生活不能自理，李金柱不放(fang)心(xin)把父親(qin)一個人留(liu)在家(jia)，于(yu)是(shi)每天出車都(dou)帶上他(ta)以便(bian)照顧，小小的車廂就(jiu)成了父子倆“流動的家(jia)”。

　　6月8日晚9點，李金柱在超市門口等待最后一批離開的客人，父親也靜靜地在車上等著。圖片來源：新京報

　　6月8日，李(li)(li)金柱(zhu)為父親洗臉刷牙收拾妥當，攙扶他(ta)坐上(shang)(shang)車。父親的(de)頭發是李(li)(li)金柱(zhu)給剃的(de)，干(gan)(gan)(gan)凈(jing)的(de)藍色(se)短袖(xiu)也是新換的(de)，天熱了(le)，李(li)(li)金柱(zhu)特意(yi)給父親手里塞上(shang)(shang)塊白色(se)的(de)小毛巾，留著擦汗用。“我爸是個愛干(gan)(gan)(gan)凈(jing)的(de)人，以前總(zong)說我埋汰，生病了(le)也得讓他(ta)干(gan)(gan)(gan)干(gan)(gan)(gan)凈(jing)凈(jing)出(chu)門(men)。”

　　45歲的李(li)金柱老家在沈陽，妻子是盧(lu)龍(long)人，娶妻后他(ta)與妻子在縣城生活，父親(qin)得病五年了，之前一直生活在東北老家，母親(qin)去世后，李(li)金柱把他(ta)接(jie)到(dao)身邊(bian)照(zhao)顧(gu)。

　　“最近(jin)這一年吧，越(yue)來越(yue)嚴重，身邊離(li)不開人(ren)了。”李金柱(zhu)說，父親是(shi)個要強的(de)人(ren)，生病后四(si)肢無力，吃香(xiang)蕉舉到(dao)下巴的(de)位(wei)置(zhi)還吃不到(dao)嘴(zui)里，人(ren)很苦惱，經常發無名火，“他(ta)心(xin)里也難受啊。帶他(ta)出(chu)車，多見(jian)見(jian)人(ren)看看路上的(de)風景，心(xin)情也能好點。”

　　又(you)照顧(gu)父親又(you)要出車(che)，李金柱(zhu)不(bu)能像其他(ta)(ta)的哥一(yi)樣盯著活(huo)兒，父親坐太久四肢會酸困，每拉一(yi)兩(liang)個(ge)活(huo)兒，李金柱(zhu)都(dou)(dou)要靠路邊停車(che)，給(gei)他(ta)(ta)做(zuo)做(zuo)按摩(mo)，或者拉著他(ta)(ta)在空地上走走活(huo)動(dong)一(yi)下(xia)。午飯也都(dou)(dou)在車(che)廂里吃，父親牙(ya)口不(bu)好(hao)，米飯太硬吃不(bu)好(hao)，李金柱(zhu)都(dou)(dou)會給(gei)他(ta)(ta)買餛(hun)飩等軟(ruan)一(yi)些的食物喂給(gei)他(ta)(ta)。

　　6月8日晚10點，吃過晚飯后，李金柱驅車來到縣城唯一的大酒店門前等活，此時父親已經跟車跑了13個多小時，收入105元，李金柱希望回家前能夠再拉上一單。圖片來源：新京報

　　車上帶著個病人(ren)，經常會有(you)突(tu)發情況，比(bi)如父親突(tu)然想去廁所，吃東西(xi)弄臟了衣(yi)服。因此，李金(jin)柱不敢跑遠路，只(zhi)能拉近活兒，縣城不大，打(da)車的人(ren)不多，一單下來只(zhi)有(you)五(wu)六元錢(qian)，一個月只(zhi)有(you)一千七八百元的收入。

　　跑(pao)單的情況也經常發生。有(you)一次，拉上(shang)一個(ge)客人，打表十(shi)七(qi)八塊(kuai)錢(qian)，可下車對方扔了一半錢(qian)，說李金柱(zhu)“拼客”，“那是(shi)我父親！”對方根本不聽解釋轉身就走。

　　為了不引起乘客反感，李金柱盡量與他們聊些開心的話題，老父親坐在車上也一直觀察著乘客的表情。圖片來源：新京報

　　但大多數乘客還是(shi)善意溫暖的，父親沒(mei)力氣，經常坐著車身子(zi)就突然(ran)栽歪，總有熱心乘客幫著把身子(zi)扶正。讓李(li)金柱至(zhi)今提起來眼窩濕(shi)濕(shi)的是(shi)一位女乘客，打表(biao)8元，對方扔(reng)下十元錢(qian)就走了，“錢(qian)不用找了，你照顧老人挺不易。”

　　同行也(ye)都(dou)體諒他(ta)，有(you)時候大家在一塊等活兒，他(ta)排到頭一個，乘客看車(che)里(li)有(you)人就往后走，別(bie)的(de)(de)的(de)(de)哥也(ye)主動幫著搭話，“你(ni)坐他(ta)車(che)吧，車(che)上是他(ta)爸，有(you)病，照顧個病人挺不易的(de)(de)。”

　　每天出車間隙，李金柱都要帶著父親活動身體。一輛正在運營的出租車從他們身邊駛過，李金柱目送車遠去，好像在盤算今天還能出幾趟車。圖片來源：新京報

　　李(li)金(jin)柱說，父(fu)親(qin)得病后(hou)，總念叨“活夠(gou)了”，自從出車(che)(che)帶(dai)上他(ta)，父(fu)親(qin)心情好(hao)多了，最近(jin)很少聽他(ta)念叨這句(ju)話(hua)了。有時(shi)候(hou)(hou)拉完一(yi)單活兒(er)，李(li)金(jin)柱會(hui)把父(fu)親(qin)扶下車(che)(che)活動一(yi)下，父(fu)子倆(lia)手牽(qian)著(zhu)手，臉對著(zhu)臉，像是小時(shi)候(hou)(hou)父(fu)親(qin)教他(ta)學步那樣，一(yi)步一(yi)步緩緩地走著(zhu)。

　　李金柱的發型有些特別，這是他為了省錢，自己在家對著鏡子用電推子打理的。圖片來源：新京報

　　李金柱(zhu)記得(de)，小時候家門口(kou)有(you)條鐵路總過火車，那時候父親(qin)背(bei)著(zhu)他(ta)(ta)去看(kan)火車，冒(mao)著(zhu)白煙(yan)的(de)小火車開過，他(ta)(ta)趴(pa)在(zai)父親(qin)的(de)背(bei)上，覺得(de)特(te)別踏實。現(xian)在(zai)，那個(ge)人(ren)不(bu)能再背(bei)著(zhu)他(ta)(ta)看(kan)火車了(le)。

　　今天(tian)是(shi)父親節，李金柱(zhu)的(de)(de)心愿是(shi)，一直牽著父親的(de)(de)手(shou)，就(jiu)像(xiang)當初父親帶他看火(huo)車，一路走下去，一起看最美的(de)(de)風景，就(jiu)像(xiang)那首歌唱的(de)(de)那樣(yang)，“你陪我長大，我陪你變老。”記者 楊(yang)寬 周磊 攝影報道

【糾錯】

責任編輯： 王萌萌