记者手记：他回到了宇宙诞生的地方-新华网

關注新華網

微博

Qzone

圖(tu)集(ji)

　　新華社北京３月１４日電?記者手記：他回到了宇宙誕生的地方

　　新(xin)華(hua)社記者姜巖(yan)

　　霍金在３月１４日(ri)“圓周率日(ri)”離開(kai)。如(ru)同他(ta)的成就(jiu)一(yi)樣，病重如(ru)此(ci)的他(ta)活到(dao)７６歲，是(shi)個奇跡。他(ta)離開(kai)了我們(men)，或(huo)許是(shi)回到(dao)了宇宙誕(dan)生的地方。

　　按照霍金的(de)(de)理論，宇(yu)宙(zhou)是約１４０億年前(qian)從“無”中誕生的(de)(de)，沒有時(shi)間(jian)和空間(jian)的(de)(de)奇(qi)點是宇(yu)宙(zhou)誕生之處。他的(de)(de)理論普通人很難(nan)理解，但他寫(xie)的(de)(de)《時(shi)間(jian)簡史》卻成為(wei)有史以來最暢銷的(de)(de)科普著(zhu)作。

　　１９９５年，在英國劍橋，我(wo)初(chu)次見到(dao)霍(huo)金。２００２年，霍(huo)金再(zai)次訪華，用(yong)微笑和眨眼向(xiang)我(wo)表示問候。

　　初見霍金

　　采訪霍金(jin)(jin)并非易事(shi)。１９９５年夏天(tian)(tian)，我常駐倫敦，得(de)知霍金(jin)(jin)將與他的護士、４５歲(sui)的伊萊(lai)恩·梅(mei)森女士于(yu)９月１６日在劍橋舉行婚禮(li)，便于(yu)１６日清晨驅(qu)車趕到(dao)劍橋圣巴納巴斯教堂(tang)。天(tian)(tian)空飄起小雨，但(dan)眾多記者(zhe)和路(lu)人早(zao)已將教堂(tang)門(men)口圍得(de)水泄不(bu)通。

　　“霍(huo)金來了！”隨著人們興奮的(de)呼叫，一(yi)輛藍色中型(xing)面包車駛到教堂門口(kou)。霍(huo)金被推下車，有些無力(li)地卷曲在輪椅上，頭向右(you)歪著靠在椅背(bei)上，一(yi)張無法合攏的(de)嘴似乎(hu)永遠在天真地微笑。他的(de)西裝、領帶整(zheng)潔，指甲(jia)修剪得十分整(zheng)齊。

　　他操縱輪(lun)椅在(zai)記者面前轉了一圈后(hou)駛進教堂。十幾分鐘后(hou)，新娘(niang)伊萊恩·梅(mei)森女(nv)士身著(zhu)乳(ru)白色禮服抵達。霍金對新娘(niang)十分滿(man)意，他此(ci)前在(zai)劍(jian)橋結婚登記處辦(ban)手續時(shi)說：“真是(shi)太好了，我(wo)娶了我(wo)愛的女(nv)人。”

　　當我與霍(huo)金面(mian)對面(mian)，腦海中反復想的是(shi)他(ta)何時(shi)能(neng)再次訪問中國，因為他(ta)１９８５年訪華時(shi)還未被(bei)公眾熟知。２００２年，他(ta)終(zhong)于再次訪華。

　　聆聽霍金

　　宇(yu)宙為什么是這樣(yang)？有沒有描述整個宇(yu)宙的(de)統一(yi)(yi)理論？２００２年(nian)８月(yue)１７日，北京國際(ji)數學家大(da)會主會場座(zuo)無(wu)虛席，記者與觀(guan)眾一(yi)(yi)起聆(ling)聽了霍(huo)金的(de)答(da)案(an)。

　　會(hui)議主持人(ren)、世界著名(ming)數學家丘(qiu)成桐請霍金(jin)上(shang)場。霍金(jin)身(shen)穿藍(lan)底白格襯衣倚在(zai)輪椅(yi)上(shang)，偶然眨眼(yan)盯著輪椅(yi)前的(de)計算(suan)機(ji)屏(ping)幕，上(shang)面閃動著講(jiang)稿中的(de)英(ying)文(wen)句子。他用能活動的(de)３個手指操縱鼠標在(zai)屏(ping)幕上(shang)選擇字母(mu)造句，電腦語音合成器把句子“說”出(chu)來(lai)。為完成１個小時的(de)錄音演(yan)講(jiang)，他要準備約１０天(tian)！

　　全場(chang)(chang)(chang)肅靜，霍金(jin)搭在膝蓋(gai)上并向(xiang)上卷(juan)曲的(de)(de)左手微微蠕動，足足等了一兩分鐘，突(tu)然場(chang)(chang)(chang)內(nei)響起一個金(jin)屬質感(gan)的(de)(de)聲音(yin)：“你們能(neng)聽見我的(de)(de)講話嗎？（Ｃａｎ　ｙｏｕ　ｈｅａｒ　ｍｅ？）”全場(chang)(chang)(chang)回答“Ｙｅｓ”。銀(yin)幕上打出(chu)報告主題：“哥德爾(er)與Ｍ理論”。

　　在近１個小(xiao)時的(de)報告中(zhong)，霍金介紹了有可能描(miao)述(shu)一(yi)切(qie)物理(li)(li)(li)現象的(de)Ｍ理(li)(li)(li)論(lun)，又稱超(chao)弦(xian)理(li)(li)(li)論(lun)或膜(mo)理(li)(li)(li)論(lun)等(deng)，還著重闡述(shu)了數(shu)學家庫(ku)爾特·哥(ge)德(de)爾提出(chu)的(de)哥(ge)德(de)爾不完備性定理(li)(li)(li)，即在任何公理(li)(li)(li)化形(xing)式(shi)系統(tong)中(zhong)，總存(cun)留(liu)著在定義該系統(tong)的(de)公理(li)(li)(li)的(de)基(ji)礎上既不能證明也不能證偽的(de)問題。

　　霍金指出，目前關于宇宙的所有理(li)論“既不(bu)協調，又不(bu)完善”，說(shuo)明在物理(li)學領域(yu)很可(ke)能(neng)存在類似哥德(de)爾不(bu)完備(bei)性(xing)定(ding)理(li)的規律，因此(ci)不(bu)太可(ke)能(neng)建立一個單一的能(neng)協調和完善描述(shu)整個宇宙的理(li)論。

　　走近霍金

　　當你走近有(you)些名人(ren)，會發現他的形象并(bing)不高(gao)大，甚至有(you)些渺小(xiao)；而(er)有(you)些名人(ren)，你距(ju)他越近，會發現他越加(jia)崇高(gao)和偉大。霍金就是(shi)后者。

　　霍(huo)金是深刻(ke)的。在愛因斯坦之后，他融合了相對論和量(liang)子(zi)力學(xue)，探究宇(yu)宙根本，成(cheng)(cheng)就斐然。他最終(zhong)沒有獲(huo)得(de)諾貝爾獎，有人(ren)說諾貝爾獎主(zhu)要授予(yu)被證(zheng)實(shi)的成(cheng)(cheng)果，而霍(huo)金的成(cheng)(cheng)果很難被證(zheng)實(shi)。

　　霍金是樂觀和幽默(mo)的(de)。他(ta)(ta)認為殘(can)疾(ji)并未給他(ta)(ta)帶來太多障礙，卻能讓他(ta)(ta)靜靜思考問題(ti)。２００２年(nian)報(bao)告也(ye)體(ti)現了他(ta)(ta)的(de)幽默(mo)。他(ta)(ta)說，如(ru)果(guo)在實驗室(shi)中能制造(zao)出一個小黑洞(dong)，不要擔心它會(hui)把地(di)球吞沒，它會(hui)很(hen)快(kuai)因輻射而消失，“不過小黑洞(dong)會(hui)很(hen)快(kuai)讓我得諾貝(bei)爾獎。”他(ta)(ta)用(yong)電腦合成的(de)警報(bao)聲代表他(ta)(ta)的(de)笑(xiao)聲，他(ta)(ta)在答謝(xie)觀眾時(shi)用(yong)雙(shuang)關(guan)語表達對熱情北京觀眾的(de)感謝(xie)：“這里很(hen)熱。”

　　霍金是友好的。他三度訪華。２００２年報告會后，他在(zai)書面致謝中(zhong)(zhong)說，在(zai)中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)接觸(chu)了(le)很多年輕理論物理學家和數學家，他鼓勵年輕人投身(shen)到科學事業中(zhong)(zhong)。他還(huan)說，非(fei)常高(gao)興在(zai)１９８５年訪華后再(zai)次(ci)來到中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)，中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)在(zai)過去１７年取(qu)得的巨大進(jin)步讓他深(shen)刻印象。中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)在(zai)未來發(fa)展中(zhong)(zhong)要繼續重(zhong)視基礎科學，他相信再(zai)過５０年，中(zhong)(zhong)國(guo)(guo)有望(wang)成為領導世(shi)界科學的國(guo)(guo)家。

　　霍(huo)金(jin)是(shi)大眾的(de)(de)。他(ta)是(shi)史上(shang)最(zui)成功的(de)(de)科(ke)(ke)普(pu)作家之(zhi)一(yi)，《時間簡史》在(zai)全(quan)球大受歡迎(ying)，被譯成４０多(duo)種(zhong)文字(zi)。科(ke)(ke)普(pu)著作《果(guo)殼中的(de)(de)宇宙》獲２００２年世(shi)界(jie)最(zui)知名的(de)(de)科(ke)(ke)普(pu)圖書(shu)獎(jiang)之(zhi)一(yi)安萬特科(ke)(ke)學圖書(shu)獎(jiang)。只(zhi)要(yao)有(you)可能(neng)，不論在(zai)世(shi)界(jie)何處，他(ta)都(dou)會努(nu)力地做一(yi)場公眾科(ke)(ke)普(pu)報(bao)告。

　　在(zai)移動(dong)互聯網時代(dai)，霍金的思想和事跡受到爆炸(zha)式追捧。他(ta)在(zai)微博上說幾句會引起(qi)狂熱(re)跟帖；以他(ta)為(wei)主人公的電影《萬(wan)物理論(lun)》打(da)動(dong)萬(wan)千粉絲的心。３月１４日，他(ta)離開我們(men)回(hui)到宇(yu)宙誕生之地，為(wei)他(ta)的傳奇留下(xia)無(wu)(wu)窮無(wu)(wu)盡回(hui)音。