神(shen)話(hua)、傳(chuan)(chuan)說題材在文藝創作(zuo)領域的(de)(de)勃興是20世(shi)(shi)紀世(shi)(shi)界上一大文化景觀(guan)。民(min)族的(de)(de)神(shen)話(hua)、傳(chuan)(chuan)說是一個民(min)族精神(shen)的(de)(de)文化根(gen)柢,中(zhong)國新文學重述(shu)民(min)族神(shen)話(hua)、傳(chuan)(chuan)說即是從上古源頭(tou)找(zhao)到與現代文明、世(shi)(shi)界潮流相融相契(qi)的(de)(de)心靈原礦。正如魯迅(xun)先生所說:“外之(zhi)既不后于世(shi)(shi)界之(zhi)思潮,內(nei)之(zhi)仍弗(fu)失(shi)固(gu)有之(zhi)血(xue)脈(mo)”。分而述(shu)之(zhi),民(min)族神(shen)話(hua)、傳(chuan)(chuan)說的(de)(de)新文學書寫,具有以下源頭(tou)活水之(zhi)精神(shen)依歸。
強(qiang)(qiang)大(da)的(de)(de)(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)(ren)格意志(zhi)力(li)量。中(zhong)國上古神(shen)(shen)(shen)話在(zai)講述人(ren)(ren)(ren)(ren)與世界之間(jian)(jian)關系時(shi)(shi),其出發點并(bing)不(bu)(bu)在(zai)于人(ren)(ren)(ren)(ren)對(dui)(dui)世界最(zui)終是(shi)(shi)(shi)如(ru)(ru)何征(zheng)服(fu)的(de)(de)(de)(de)(de)。相(xiang)關英雄的(de)(de)(de)(de)(de)流芳百世,并(bing)非(fei)基于他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)豐(feng)功偉績。這(zhe)些神(shen)(shen)(shen)話之所以被代代口耳相(xiang)傳,主要是(shi)(shi)(shi)因(yin)為(wei)(wei)(wei)它們(men)彰(zhang)顯了人(ren)(ren)(ren)(ren)格意志(zhi)力(li)量的(de)(de)(de)(de)(de)強(qiang)(qiang)大(da),人(ren)(ren)(ren)(ren)們(men)深為(wei)(wei)(wei)服(fu)膺。神(shen)(shen)(shen)話學者(zhe)袁珂曾將“夸父(fu)(fu)”等一(yi)干群體稱(cheng)為(wei)(wei)(wei)中(zhong)國的(de)(de)(de)(de)(de)“巨人(ren)(ren)(ren)(ren)”族,“愚(yu)公”等亦在(zai)列。“夸父(fu)(fu)”是(shi)(shi)(shi)雖(sui)“敗(bai)”猶榮,“愚(yu)公”的(de)(de)(de)(de)(de)“成功”是(shi)(shi)(shi)他(ta)的(de)(de)(de)(de)(de)行為(wei)(wei)(wei)意向感動了“天帝”。“大(da)禹”可能更(geng)讓人(ren)(ren)(ren)(ren)感動的(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)他(ta)“三過家門而(er)不(bu)(bu)入”,“精衛(wei)”以其生命不(bu)(bu)盡(jin)“填海”不(bu)(bu)止,“杜鵑”則哪怕“泣血”也(ye)要把行人(ren)(ren)(ren)(ren)召回(hui)故(gu)鄉。原始儒家的(de)(de)(de)(de)(de)“天行健,君子以自強(qiang)(qiang)不(bu)(bu)息”等說法應(ying)是(shi)(shi)(shi)取自這(zhe)些精神(shen)(shen)(shen)母體。中(zhong)國新文(wen)學的(de)(de)(de)(de)(de)“新民(min)”與“立人(ren)(ren)(ren)(ren)”思想(xiang)充分(fen)表達了對(dui)(dui)神(shen)(shen)(shen)話英雄人(ren)(ren)(ren)(ren)格的(de)(de)(de)(de)(de)向往。郭沫若(ruo)《女神(shen)(shen)(shen)之再(zai)生》中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)“女神(shen)(shen)(shen)”們(men)膽敢再(zai)造(zao)人(ren)(ren)(ren)(ren)間(jian)(jian)生天,因(yin)為(wei)(wei)(wei)她們(men)抱定了“不(bu)(bu)可企(qi)及者(zhe)/在(zai)此事(shi)已成”的(de)(de)(de)(de)(de)雄心(xin)。魯迅(xun)的(de)(de)(de)(de)(de)《鑄(zhu)劍》不(bu)(bu)問“復仇”成功與否,而(er)著(zhu)意于“眉間(jian)(jian)尺”如(ru)(ru)何蹈(dao)厲性情和視死(si)如(ru)(ru)歸。汪靜之的(de)(de)(de)(de)(de)《精衛(wei)公主》修(xiu)改版(ban)最(zui)終突出精衛(wei)的(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)魂是(shi)(shi)(shi)“不(bu)(bu)填平東海誓不(bu)(bu)甘休”。聞一(yi)多的(de)(de)(de)(de)(de)《南海之神(shen)(shen)(shen)》、劉夢葦的(de)(de)(de)(de)(de)《希望(wang)》等詩歌都是(shi)(shi)(shi)如(ru)(ru)此。抗(kang)日戰爭時(shi)(shi)期,“夸父(fu)(fu)追日”“共工之怒”“吳剛砍(kan)桂”等幾乎成了文(wen)學中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)大(da)公共意象(xiang),力(li)推反抗(kang)精神(shen)(shen)(shen),作品借以給民(min)族提(ti)氣壯(zhuang)神(shen)(shen)(shen)。20世紀80年(nian)代的(de)(de)(de)(de)(de)“尋(xun)根文(wen)學”中(zhong),昌耀的(de)(de)(de)(de)(de)《劃呀,劃呀,父(fu)(fu)親(qin)們(men)!——獻給新時(shi)(shi)期的(de)(de)(de)(de)(de)船夫》、楊煉(lian)的(de)(de)(de)(de)(de)《諾(nuo)日朗(lang)》等也(ye)是(shi)(shi)(shi)歌頌強(qiang)(qiang)力(li)和奮進姿態。這(zhe)些都是(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)強(qiang)(qiang)大(da)人(ren)(ren)(ren)(ren)格意志(zhi)力(li)量的(de)(de)(de)(de)(de)深情呼喚。
單(dan)純(chun)干(gan)凈的(de)(de)(de)(de)人(ren)性(xing)(xing)向(xiang)度(du)。“嫦娥(e)奔月”中的(de)(de)(de)(de)“嫦娥(e)”不(bu)忠于(yu)愛(ai)(ai)情,背著丈(zhang)夫獨自偷吃靈藥(yao),其結(jie)局(ju)是(shi)“嫦娥(e)應悔(hui)偷靈藥(yao),碧海青天夜(ye)夜(ye)心”。在(zai)古(gu)人(ren)看來,愛(ai)(ai)情不(bu)是(shi)向(xiang)對方的(de)(de)(de)(de)一味索(suo)求,而是(shi)彼此互相付出。愛(ai)(ai)情是(shi)人(ren)性(xing)(xing)自私與(yu)否的(de)(de)(de)(de)測(ce)試劑。魯迅的(de)(de)(de)(de)《奔月》雖另有(you)深意,但也(ye)對“嫦娥(e)”的(de)(de)(de)(de)貪婪和(he)欺騙深表不(bu)滿。馮至的(de)(de)(de)(de)長篇敘事詩(shi)《蠶(can)馬》取材于(yu)干(gan)寶的(de)(de)(de)(de)《搜神(shen)記》,講的(de)(de)(de)(de)是(shi)小姑娘思(si)父心切之(zhi)下(xia)信(xin)(xin)口開河,以托付終身給馬匹兌換其搭載自己見到父親,事成(cheng)又反悔(hui),甚至將馬殺掉以達封(feng)口,結(jie)果(guo)引火(huo)燒身,蛻變成(cheng)一頭蠶(can)蟲(chong)。愛(ai)(ai)情不(bu)能輕諾,輕諾者往(wang)往(wang)寡信(xin)(xin),寡信(xin)(xin)者必(bi)造“報(bao)應”。現代(dai)作(zuo)家高長虹、臧克家、吳祖光(guang)等或(huo)(huo)改寫或(huo)(huo)重述“人(ren)”“神(shen)”之(zhi)戀時,都強調了情感的(de)(de)(de)(de)非功利性(xing)(xing),他們(men)動人(ren)肺(fei)腑的(de)(de)(de)(de)愛(ai)(ai)情確實(shi)注解了“只羨鴛鴦不(bu)羨仙”。愛(ai)(ai)情如此,人(ren)生其他方面又何嘗不(bu)是(shi)如此?單(dan)純(chun)干(gan)凈的(de)(de)(de)(de)人(ren)性(xing)(xing)在(zai)中國(guo)文化中就是(shi)“賢(xian)”“圣”“神(shen)”,《白(bai)(bai)鹿原》中的(de)(de)(de)(de)關中大儒“朱先生”就是(shi)“白(bai)(bai)鹿精魂”,《古(gu)船》中的(de)(de)(de)(de)“隋(sui)抱(bao)樸”就有(you)幾分神(shen)光(guang)靈明(ming)。與(yu)神(shen)靈對話,表達對單(dan)純(chun)干(gan)凈的(de)(de)(de)(de)人(ren)性(xing)(xing)之(zhi)向(xiang)往(wang),在(zai)中國(guo)文學長卷中,莊子(zi)和(he)屈原首(shou)開其中兩章,而后世多有(you)蕭規曹隨者。
生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)不息的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)意(yi)(yi)識(shi)(shi)。從一開始(shi),國人(ren)在神(shen)話(hua)中(zhong)就寄(ji)寓了(le)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)不死的(de)(de)(de)冀(ji)求(qiu)。盤(pan)古(gu)死后(hou),他的(de)(de)(de)一毛(mao)一脈都(dou)衍(yan)變成了(le)樹木河流;女(nv)媧(wa)的(de)(de)(de)肉身最終成為(wei)(wei)“有(you)神(shen)十人(ren),名(ming)曰女(nv)媧(wa)之(zhi)(zhi)腸,化為(wei)(wei)神(shen),處栗廣之(zhi)(zhi)野,橫道而(er)處”;夸父渴死后(hou),其手杖化為(wei)(wei)鄧林;瑤(yao)姬未嫁已死,其精魂立身為(wei)(wei)巫山女(nv)神(shen)……這(zhe)(zhe)(zhe)些“化生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)”神(shen)話(hua)就充分隱含(han)了(le)中(zhong)國文化的(de)(de)(de)現世(shi)形態(tai)和樂感(gan)意(yi)(yi)識(shi)(shi),生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)之(zhi)(zhi)流不遏不止、生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)不息。駱賓基《藍色(se)的(de)(de)(de)圖(tu)們江》中(zhong)主人(ren)公(gong)“果木仙”有(you)類(lei)于希(xi)臘神(shen)話(hua)中(zhong)的(de)(de)(de)“美狄亞”。“果木仙”被“王母(mu)”收(shou)回上(shang)界(jie)后(hou),其遺留(liu)下(xia)的(de)(de)(de)24對(dui)女(nv)孩兒全成餓(e)殍(piao)。但(dan)她們的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)不死,變成24對(dui)人(ren)參(can),依(yi)然(ran)長(chang)留(liu)世(shi)間(jian),再(zai)成“歡樂頌”。這(zhe)(zhe)(zhe)是艱難時世(shi)中(zhong),廣大人(ren)民(min)對(dui)母(mu)國和文脈有(you)著(zhu)堅(jian)定信念的(de)(de)(de)體現,是中(zhong)國新文學(xue)“大地(di)意(yi)(yi)識(shi)(shi)”的(de)(de)(de)彰顯(xian)。郭(guo)沫若的(de)(de)(de)《鳳凰涅槃》《女(nv)神(shen)之(zhi)(zhi)再(zai)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)》,抒(shu)寫(xie)了(le)大破后(hou)大立之(zhi)(zhi)激情,踐行了(le)文學(xue)上(shang)常見的(de)(de)(de)“再(zai)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)”母(mu)題(ti)。此中(zhong)的(de)(de)(de)“再(zai)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)”不是基督的(de)(de)(de)“復活(huo)(huo)”,而(er)是生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)形態(tai)的(de)(de)(de)存(cun)活(huo)(huo)。這(zhe)(zhe)(zhe)樣(yang)的(de)(de)(de)“再(zai)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)”還有(you)一種表現樣(yang)態(tai)——“生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)死互通(tong)”:在聞一多、朱湘、彭燕(yan)郊等人(ren)的(de)(de)(de)詩歌中(zhong),主人(ren)公(gong)雖然(ran)肉體消失了(le),但(dan)他們的(de)(de)(de)心(xin)靈依(yi)然(ran)與活(huo)(huo)人(ren)無異,從中(zhong)傳達了(le)作者達觀(guan)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)意(yi)(yi)識(shi)(shi)。20世(shi)紀80年代,“歸(gui)來派”詩歌和“尋(xun)根文學(xue)”不少作品都(dou)暗(an)含(han)著(zhu)強烈(lie)的(de)(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)意(yi)(yi)識(shi)(shi)。韓(han)少功《爸爸爸》中(zhong)的(de)(de)(de)“丙崽(zai)”雖是被批(pi)評(ping)的(de)(de)(de)對(dui)象(xiang),但(dan)最終依(yi)然(ran)存(cun)活(huo)(huo)了(le)下(xia)來,這(zhe)(zhe)(zhe)暗(an)含(han)了(le)“生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)之(zhi)(zhi)謂易”的(de)(de)(de)深刻(ke)意(yi)(yi)蘊。
與(yu)(yu)(yu)物同(tong)游的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)和諧精神(shen)。崇尚“物我一體(ti)”是(shi)中(zhong)(zhong)國神(shen)話(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一大(da)(da)內質。“化生(sheng)”神(shen)話(hua)(hua)中(zhong)(zhong)就明確表達了外在(zai)世界是(shi)由盤古、女媧、夸父等(deng)人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)肉身(shen)生(sheng)衍(yan)而來(lai)。西方在(zai)現代(dai)化過程(cheng)中(zhong)(zhong)深覺科(ke)技(ji)制造(zao)了新(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)奴(nu)役(yi),使人(ren)為(wei)機器所(suo)(suo)束(shu)縛(fu),所(suo)(suo)以(yi)(yi)重提“神(shen)性”以(yi)(yi)圖(tu)拯救。但中(zhong)(zhong)國新(xin)(xin)文(wen)學(xue)(xue)(xue)作(zuo)(zuo)家并不(bu)以(yi)(yi)為(wei)然。郭(guo)沫若在(zai)《天狗(gou)》《日出(chu)》《地(di)球(qiu),我的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)母親》等(deng)詩(shi)歌中(zhong)(zhong),就以(yi)(yi)神(shen)話(hua)(hua)來(lai)比(bi)附(fu)現代(dai)科(ke)學(xue)(xue)(xue)。現代(dai)科(ke)技(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“偉(wei)(wei)力(li)”在(zai)郭(guo)沫若看來(lai)就是(shi)中(zhong)(zhong)國人(ren)曾(ceng)經(jing)所(suo)(suo)想象(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“神(shen)力(li)”。詩(shi)歌中(zhong)(zhong)現代(dai)意(yi)識極強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)卞(bian)之(zhi)(zhi)琳,在(zai)20世紀80年代(dai)邁出(chu)國門(men)時(shi),異域的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲色光電讓他再次領略了科(ke)技(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)魅(mei)力(li),民族(zu)神(shen)話(hua)(hua)也相(xiang)應成為(wei)他由衷歌詠人(ren)類之(zhi)(zhi)偉(wei)(wei)大(da)(da)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)象(xiang)(xiang)。另外,中(zhong)(zhong)國神(shen)話(hua)(hua)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)英雄是(shi)“德性”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),他們有(you)著(zhu)“挾山超海”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)能(neng)力(li),但絕(jue)不(bu)率性而為(wei)、以(yi)(yi)自我為(wei)中(zhong)(zhong)心(xin),恰(qia)恰(qia)相(xiang)反,中(zhong)(zhong)國神(shen)話(hua)(hua)中(zhong)(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“神(shen)”崇尚集體(ti)主(zhu)(zhu)義。“三(san)皇五帝”作(zuo)(zuo)為(wei)人(ren)祖,以(yi)(yi)救民于(yu)水火(huo)而著(zhu)稱,就是(shi)身(shen)體(ti)微弱如“精衛”者也是(shi)通過“填海”與(yu)(yu)(yu)人(ren)方便。新(xin)(xin)文(wen)學(xue)(xue)(xue)作(zuo)(zuo)家在(zai)構建英雄與(yu)(yu)(yu)神(shen)時(shi),也常常突出(chu)他們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)集體(ti)主(zhu)(zhu)義。張恨水的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)《我是(shi)孫悟空(kong)》從標題上(shang)看好像這(zhe)篇作(zuo)(zuo)品有(you)驚世之(zhi)(zhi)論,主(zhu)(zhu)人(ren)公要大(da)(da)展放誕不(bu)羈之(zhi)(zhi)舉(ju)。但小說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)主(zhu)(zhu)旨是(shi)集中(zhong)(zhong)性地(di)指向“孫悟空(kong)”怎樣除妖、為(wei)民除害,而不(bu)是(shi)“大(da)(da)鬧天空(kong)”時(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)“孫悟空(kong)”。因此(ci),英雄們是(shi)與(yu)(yu)(yu)廣大(da)(da)百姓命運與(yu)(yu)(yu)共(gong)、心(xin)氣互(hu)洽。“夸父”“莫邪”以(yi)(yi)及“太陽”“土(tu)地(di)”這(zhe)些神(shen)性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)意(yi)象(xiang)(xiang),無(wu)不(bu)是(shi)集體(ti)力(li)量的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)象(xiang)(xiang)征(zheng),給民族(zu)整(zheng)體(ti)以(yi)(yi)激(ji)情、信心(xin)和動力(li)。(作(zuo)(zuo)者:劉長華(hua),系(xi)國家社科(ke)基金項目“民族(zu)神(shen)話(hua)(hua)、傳說(shuo)書寫與(yu)(yu)(yu)中(zhong)(zhong)國新(xin)(xin)文(wen)學(xue)(xue)(xue)敘(xu)事的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)民族(zu)品格研(yan)究”負責(ze)人(ren)、湖南師范大(da)(da)學(xue)(xue)(xue)副教授)